Γαλλικά

"Le Chant des Sirènes attire et inquiète les hommes depuis longtemps, comme s'il mariait étrangement la Berceuse, le charme qui endort périlleusement, et le Clairon, la puissance du réveil néces- saire pour échapper au péril. Mais ce Chant est un Discours, et d'abord celui du poème d'Homère, et sa mélodie vivante et mortelle est la musique d'une promesse de savoir. Tout se passe comme si la musique conservait en sa force irrésistible et insuffisante exactement l'ambiguïté du Chant des Sirènes : tantôt elle affaiblit et apaise celui qui en subit l'effet, lui promettant l'irrespirable cohérence du Savoir Absolu, tantôt elle le renforce et le relance dans la vie qui cherche son rythme et son sens pour ne pas en finir.
Le langage même, qui occulte et rappelle les séductions de sa forme pleine de signification, est ce poème chanté où les noms contractent déjà le rêve ambigu d'un son où naîtrait le sens qui se dérobe. Chaque fois que nous parlons (énonçant, nommant) et écoutons, nous rejouons la scène du Chant XII de l'Odyssée : nous nous confions aux promesses des sons que l'humanité a organisés en langues et en musiques, sans jamais savoir pourquoi elles n'en finissent pas d'attirer et de nous engager à ne pas nous y abandonner".
En 1959 Maurice Blanchot avait placé en ouverture de son Livre à venir un très beau texte où il lisait le mythe conté dans l'Odyssée comme une allégorie du destin de la littérature. Philippe Beck poursuit, d'une tout autre manière, en l'approfondissant, cette réflexion sur le chant des sirènes, s'interrogeant sur ce qui est au coeur du mystère de la musique et de la poésie. Le miracle, ici, c'est que sa prose, à la fois lumineuse et obscure, parsemée de magnifiques citations-cigales de Jean-Paul Richter, de Nietzsche, de John Donne...
- un peu comme dans les symphonies de Mahler où surgissent des échos de Beethoven de Schubert ou de Chants populaires -, reste toujours à l'image de son sujet, séduisante et profonde comme la musique "savante" . Ces 46 "Dignités" , ainsi que les textes plus brefs de Musique du nom, sont autant de poèmes en prose, autant de "variations symphoniques"

" Les choses respectables sont relatives et contradictoires, mais le fait de respecter ne l'est pas. Et ainsi, de même que la vie, sans cesse réduite à des phénomènes physico-chimiques par le mécanisme, se reconstitue toujours au-delà dans son irréductible vitalité, de même la liberté, réduite à des déterminismes, se reconstitue à l'infini dans son irréductible responsabilité. Tel est le "Cogito moral" : chassez-le par la porte, il rentre par la fenêtre ou par la cheminée ; bouchez toutes les issues, vous le retrouverez assis à votre table ; comme l'ombre de la conscience selon Musset et l'oeil du remords selon Hugo, il est ce qui nous suit partout et à quoi nul ne peut échapper ".

A deux sur une moto, père et fils sillonnent les routes vers la Californie. Ils croisent Newton et Kerouac, réparent carburateur, culasse et pistons mal huilés. Chris raconte des histoires de fantômes, son père lui dévoile les théories de la Création. Ils se découvrent comme on démonte un moteur. C'est un road-trip, une chevauchée philosophique et fantastique...

Il faut imaginer un pays divisé par l'affaire Calas : cette famille protestante vit sereinement jusqu'au jour où l'un des fils se suicide. Tandis que les parents sont accablés de chagrin, le peuple de Toulouse se raconte cette histoire : Marc-Antoine aurait voulu se convertir au catholicisme, ce pour quoi son père l'aurait tué. Contre l'évidence, contre la raison, le paterfamilias est jugé, condamné, roué.
Voltaire dresse un panorama de la tolérance, traversant les pays et les époques pour rapprocher la France des Lumières. Après lui, il y aura d'autres plumes qui chercheront à éteindre le fanatisme et à combattre l'aveuglement dogmatique. Un combat toujours actuel ?

Les fameuses Tranches de vie imaginées par Lauzier ne sont pas tristes. L'auteur, par ailleurs réalisateur de cinéma (Mon père ce héros et Le Plus Beau Métier du monde avec Depardieu), jette un regard lucide sur notre société dont Portrait d'artiste est la synthèse parfaite.

L'histoire commence en 1919 avec le premier vol transatlantique réalisé par deux pionniers, Jack Alcock et Arthur Brown. À partir de cet événement, ce sont deux siècles de liens entre ces deux pays que nous allons vivre, de l'histoire de Frederick Douglass, grand abolitionniste né esclave, jusqu'aux accords de paix en Irlande du Nord avec le sénateur Georges Mitchell. Trois histoires véridiques liées entre elles par le parcours fictif de quatre femmes remarquables qui, par leur courage et leur ténacité, ont influé sur le destin de ces "héros : Lily Duggan, une jeune bonne sera marquée à vie par sa rencontre avec Frederick Douglass ; Emily et Lottie, qui refont la traversée d'Alcock et de Brown sur les traces des deux héros aviateurs et, finalement, Hannah, quadra solitaire, qui croule sous les dettes et aura sa vie bouleversé par une lettre de sa grand-mère…

«Dans une prose archaïque, parlée plus qu'écrite, je raconte comment, à la veille de la guerre, j'atterris en Argentine, comment l'explosion de la guerre m'y surprit. Moi, Gombrowicz, je fais la connaissance d'un "puto" (pédé) amoureux d'un jeune Polonais, et les circonstances me font l'arbitre de la situation : je peux précipiter le jeune homme dans les bras du pédéraste, ou faire en sorte qu'il reste auprès de son père, un commandant polonais vieux jeu, très honnête et très honorable. (...) Que choisir ? La fidélité au passé... ou la liberté d'un devenir ouvert ? (...) Qu'il se crée lui-même ? Dilemme qui aboutit dans le roman à un éclat de rire général qui dépasse jusqu'à ce dilemme.» W. G.

Qui sont les personnes trans' ? A quoi ressemblent leurs vies et leurs vies se ressemblent-elles ? A partir d'une enquête inédite auprès de la population trans', Emmanuel Beaubatie retrace les trajectoires plurielles, complexes, mais malgré tout ordinaires, de celles et ceux qui entreprennent de passer les frontières du genre. Les changements de sexe ne se déroulent pas qu'à l'hôpital et au tribunal ; ils se jouent aussi en famille, en amour, au guichet, au travail et dans d'innombrables interactions sociales. Femmes ou hommes trans', jeunes ou moins jeunes, précaires ou privilégiés, soutenus par leurs proches ou isolés... toutes ces con ? gurations forgent des parcours de transition variés. Elles déterminent les obstacles que les trans' doivent surmonter et les stratégies qu'ils peuvent déployer pour s'en sortir. La transition soulève de nombreux enjeux subjectifs et matériels pour toute personne qui s'y engage. Les parcours des trans' sont souvent réduits à une question d'identité, mais ils représentent aussi et peut-être surtout des expériences de mobilité sociale, faisant des trans' de véritables " transfuges de sexe ". Naviguer en terrain trans' permet d'explorer la ? uidité et la multiplicité du genre, sans ignorer le poids toujours renouvelé de la domination masculine. Cet ouvrage invite ainsi les lecteurs et lectrices à repenser le genre tel qu'on le connaît - ou plutôt tel qu'on pense le connaître - aujourd'hui.

Camilo, Olga, Luciano, Orlando, Maura, Bernardo, Iris et Ángela, les exilés dont les existences se croisent dans les pages de Transparents, naissent de l'imagination de Javier de Isusi mais leurs histoires sont le fruit des témoignages recueillis par la Commission pour la Vérité en Colombie, une des trois institutions qui composent le Système intégré pour la vérité, la justice, la réparation et la non-répétition mis en place par la Colombie dans le cadre de l'accord de paix de 2016, à l'issue d'un des conflits les plus longs que le monde a pu voir : depuis les années 1950 la guerre civile colombienne a causé 70 000 morts, le déplacement de 3 700 000 personnes et l'exil de 380 000 autres qui ont obtenu asile politique en 36 différents pays. A l'heure où le pays semble sur le point de tourner enfin la page, Transparents évoque la nécessité de faire lumière sur le passé, de ne pas oublier les victimes et les souffrances des survivants ; souligne le besoin de mémoire, collective et individuelle, pour ne pas répéter les mêmes tragiques erreurs. Des récits mis en images par Javier de Isusi ressort, avant tout, une seule et profonde blessure que les huit protagonistes partagent avec tous ceux - exilés, réfugiés, migrants - que les guerres et la misère jettent sur les routes du monde entier. Un drame humain que l'un d'eux a évoqué par ces mots : " Après le deuil consécutif à la disparition d'un être cher et l'acceptation de notre propre mort, l'exil constitue peut-être la plus grande épreuve morale que puisse traverser un représentant du genre humain. ? La perte du foyer et du pays, qu'elle soit imposée par les circonstances, choisie par l'individu ou le résultat de ces deux facteurs combinés, marque une rupture sans commune mesure, qui bouleverse l'existence de manière irréparable et change complètement la vision que l'individu exilé a de lui-même, du monde qui l'entoure et de son époque" . En donnant corps et voix à tous ceux qui ont perdu corps, voix et âme en quittant leurs chers et leurs maisons, Javier de Isusi nous interroge et nous rappelle que nous aussi - tout comme les protagonistes de Transparents - " nous pouvons changer ça " et nous avons notre rôle à jouer pour mettre fin à ces souffrances.