Fédor Dostoïevski

Le premier grand roman de Dostoïevski est sans doute l'un des plus destructeurs qu'il ait écrits. C'est bien un sentiment de malaise et d'amertume qui naît de cette histoire dans laquelle le narrateur, un romancier phtisique et solitaire, aime désespérément une jeune fille qui succombe au charme d'un freluquet ; une histoire qui met en scène deux malédictions paternelles pour deux femmes qui ont fauté ; une histoire au bout de laquelle seuls les monstres seront récompensés.
Malgré la noirceur des personnages, le lecteur ne pourra qu'être saisi par la force juvénile du lyrisme, par la joie pure du romancier qui s'abandonne à une intrigue sentimentale, relevée à tout instant par l'ironie la plus fine.

Mon idée, c'est devenir Rothschild. J'invite le lecteur au calme et au sérieux. Je répète : mon idée, c'est devenir Rothschild, devenir aussi riche que Rothschild ; pas simplement riche, mais riche précisément comme Rothschild. Pourquoi, à quoi bon, quels sont précisément les buts que je poursuis - cela, plus tard. D'abord, je me contenterai de prouver que mon succès est garanti par les mathématiques. L'affaire est toute simple, tout le secret tient en deux mots : constance et continuité. - On connaît, me dira-t-on, en voilà une nouveauté. N'importe quel Vater en Allemagne répète ça à ses enfants, et, n'empêche, votre Rothschild (c'est-à-dire le défunt lames Rothschild, celui de Paris, c'est de lui dont je parle), il n'y en a eu qu'un seul, alors qu'il y a des millions de Vaters. Moi, je répondrai : - Vous m'assurez que vous connaissez, et, pourtant, vous ne connaissez rien. Certes, il y a une chose où vous avez raison : si j'ai dit que c'est une chose "très simple", j'ai oublié d'ajouter que c'est aussi la plus compliquée. Toutes les religions et les morales du monde se résument à une chose : "Aimer la vertu et fuir les vices." Quoi de plus simple, pourrait-on croire ? Bah, tiens, essayez donc de faire quelque chose de vertueux et de fuir ne serait-ce qu'un seul de vos vices, hein ? Pareil ici. (Extrait)

"... Mais des Carnets comme les vôtres pourraient, me semble-t-il, servir de matériau pour une œuvre d'art future, pour un tableau futur - celui d'une époque désordonnée mais passée. Oh, quand l'actualité sera passée et que l'avenir adviendra, alors, l'artiste de l'avenir trouvera des formes belles même pour la représentation du désordre et du chaos passés. C'est alors que des Carnets comme les vôtres pourront servir, et ils donneront des matériaux - pourvu qu'ils soient sincères -, malgré tout leur chaos, et tout le hasard qui les porte... Survivront au moins un certain nombre de traits justes, qui laisseront deviner, grâce à eux, ce qui pouvait se cacher dans l'âme de tel adolescent de cette époque trouble - enquête pas tout à fait insignifiante, puisque c'est sur les adolescents que se bâtissent les générations..."
(Extrait)

Veules, médiocres, obscurs, les acteurs de ce drame - une sombre conspiration nihiliste dans une quelconque ville de province - gravitent autour de la figure de Stavroguine, démon baudelairien, "homme de l'orgueil, homme du défi - mais d'un défi dans le vide". Car ce roman (c'est le traducteur qui souligne) "n'existe finalement que pour semer le trouble, égarer, emporter, faire tournoyer, tournoyer, attraper des éclairs, et, à la fin, après plus de mille pages de cyclone, par une espèce de bouffonnerie indifférente, pas même grimaçante, non, grotesque, abandonner le lecteur, essoufflé, avec rien. Possédé."

Veules, médiocres, obscurs, les acteurs de ce drame - une sombre conspiration nihiliste dans une quelconque ville de province - gravitent autour de la figure de Stavroguine, démon baudelairien, "homme de l'orgueil, homme du défi - mais d'un défi dans le vide". Car ce roman (c'est le traducteur qui souligne) "n'existe finalement que pour semer le trouble, égarer, emporter, faire tournoyer, tournoyer, attraper des éclairs, et, à la fin, après plus de mille pages de cyclone, par une espèce de bouffonnerie indifférente, pas même grinçante, non, grotesque, abandonner le lecteur, essoufflé, avec rien. Possédé."

Veules, médiocres, obscurs, les acteurs de ce drame - une sombre conspiration nihiliste dans une quelconque ville de province - gravitent autour de la figure de Stavroguine, démon baudelairien, "homme de l'orgueil, homme du défi - mais d'un défi dans le vide". Car ce roman (c'est le traducteur qui souligne) "n'existe finalement que pour semer le trouble, égarer, emporter, faire tournoyer, tournoyer, attraper des éclairs, et, à la fin, après plus de mille pages de cyclone, par une espèce de bouffonnerie indifférente, pas même grinçante, non, grotesque, abandonner le lecteur, essoufflé, avec rien. Possédé."

«Il n'y a pas d'erreur, c'est un roi, d'une essence et d'une qualité telles que seul Shakespeare pourrait, chez les modernes, lui être comparé... Peut-être est-il, après Eschyle et Shakespeare, l'humain qui est descendu le plus profondément, le plus âprement dans l'abîme des cœurs et des corps...» Léon Daudet

- Ecoutez ! Je sais que parler n'est pas bien : mieux vaut tout bonnement l'exemple, mieux vaut tout simplement commencer... j'ai déjà commencé... et - est-ce que réellement on peut être malheureux ? Oh, qu'est-ce que mon chagrin ou mon malheur, si j'ai la force d'être heureux ? Vous savez, je ne comprends pas comment on peut passer à côté d'un arbre, et ne pas être heureux de le voir, parler avec un homme, et ne pas être heureux de l'aimer ! Oh, seulement je ne sais pas m'exprimer..., mais combien il y a à chaque pas de choses si belles, que même l'homme le plus désemparé trouve belles ! Regardez l'enfant, regardez l'aurore du bon Dieu, regardez le brin d'herbe grandir, regardez les yeux qui vous regardent et qui vous aiment... Il était depuis longtemps déjà debout, parlant toujours. Le petit vieux le regardait maintenant avec épouvante. Elisabeth Procofievna poussa un cri : "Ah, mon Dieu !" ayant deviné avant les autres, et joignit les mains. Aglaé courut vivement à lui, eut le temps de la recevoir dans ses bras et avec effroi, le visage déformé par la douleur, elle entendit le cri sauvage de "l'esprit qui avait secoué et terrassé" le malheureux.

Ένας απελπισμένος νεαρός καταστρώνει το σχέδιο του τέλειου εγκλήματος, το φόνο μιας κατάπτυστης ενεχυροδανείστριας, μιας μισητής γριάς, την οποία κανείς δεν πρόκειται να πενθήσει. Δεν είναι εξάλλου δίκαιο -σκέφτεται- ένας ευφυής άνθρωπος να διαπράξει ένα έγκλημα καταπατώντας τον ηθικό νόμο, ωφελώντας όμως έτσι, σε τελική ανάλυση, την ανθρωπότητα; Έτσι ξεκινά ένα από τα αριστουργηματικότερα έργα που γράφτηκαν ποτέ και που συγχρόνως είναι μια μελέτη της ανθρώπινης ψυχολογίας: η μυστηριώδης ιστορία ενός τρομακτικού εγκλήματος και ένα καθηλωτικό αστυνομικό θρίλερ με θρησκευτικές, φιλοσοφικές και κοινωνικές διαστάσεις. Ο Ρασκόλνικοβ, ένας εξαθλιωμένος από τη φτώχεια φοιτητής, που ζει σε μια σοφίτα στις φτωχογειτονιές της Αγίας Πετρούπολης, προχωράει στο παράλογο σχέδιό του μέσα σε μια κόλαση παραφροσύνης, τρόμου και μανίας καταδίωξης. Το "Έγκλημα και Τιμωρία" ταξιδεύει τον αναγνώστη στα σκοτάδια του εγκληματικού και εξαθλιωμένου μυαλού, παρουσιάζοντας την ψυχή ενός ανθρώπου που διακατέχεται συγχρόνως από το καλό και το κακό, ενός ανθρώπου που δεν μπορεί να ξεφύγει όμως από τη συνείδησή του.

Ένας απελπισμένος νεαρός καταστρώνει το σχέδιο του τέλειου εγκλήματος, το φόνο μιας κατάπτυστης ενεχυροδανείστριας, μιας μισητής γριάς, την οποία κανείς δεν πρόκειται να πενθήσει. Δεν είναι εξάλλου δίκαιο -σκέφτεται- ένας ευφυής άνθρωπος να διαπράξει ένα έγκλημα καταπατώντας τον ηθικό νόμο, ωφελώντας όμως έτσι, σε τελική ανάλυση, την ανθρωπότητα; Έτσι ξεκινά ένα από τα αριστουργηματικότερα έργα που γράφτηκαν ποτέ και που συγχρόνως είναι μια μελέτη της ανθρώπινης ψυχολογίας: η μυστηριώδης ιστορία ενός τρομακτικού εγκλήματος και ένα καθηλωτικό αστυνομικό θρίλερ με θρησκευτικές, φιλοσοφικές και κοινωνικές διαστάσεις. Ο Ρασκόλνικοβ, ένας εξαθλιωμένος από τη φτώχεια φοιτητής, που ζει σε μια σοφίτα στις φτωχογειτονιές της Αγίας Πετρούπολης, προχωράει στο παράλογο σχέδιό του μέσα σε μια κόλαση παραφροσύνης, τρόμου και μανίας καταδίωξης. Το "Έγκλημα και Τιμωρία" ταξιδεύει τον αναγνώστη στα σκοτάδια του εγκληματικού και εξαθλιωμένου μυαλού, παρουσιάζοντας την ψυχή ενός ανθρώπου που διακατέχεται συγχρόνως από το καλό και το κακό, ενός ανθρώπου που δεν μπορεί να ξεφύγει όμως από τη συνείδησή του.