Français

La philosophie de l'art sans histoire de l'art est vide, l'histoire de l'art sans philosophie de l'art est aveugle. L'art est fait non seulement d'oeuvres, mais aussi de mots pour les dire, de concepts pour les distinguer et de théories pour les penser. Qu'était donc l'art pour les hommes de la Grèce antique ? L'enquête, à la fois historique et thématique, permet de mesurer tout ce qui sépare notre manière moderne de penser l'art de celle des Anciens, mais aussi tout ce qui les relie. L'écart considérable entre une vision moderne, qui conçoit l'art comme une fin en soi, et la conception antique d'un art fonctionnel, largement lié à la religion et soumis aux rituels de la Cité, se resserre lorsque l'on constate combien l'Antiquité, à bien des égards, a posé la première ces questions qui perdurent jusqu'à notre hypermodernité : qu'est-ce que le beau ? est-il universel ? à l'art, tout est-il permis ?

Né à Naples en 1894, Antonio Caffiero a très tôt manifesté un goût marqué pour les histoires qu'elles soient réelles ou imaginaires. L'aventure principale, qui prend à certains moments une allure de thriller, est celle du moulage en vermeil du coeur du sultan ottoman Abdelmecit, qu'Antonio et son père ont réalisé, à la demande de son fils, le sultan Mehmet V Resad. Ses aventures, Antonio les vit ou les imagine sur fond de plusieurs conflits - guerre italo - grecque, 1ère guerre mondiale, guerre gréco - turque, démembrement de l'empire ottoman, guerre d'Abyssinie, deuxième guerre mondiale - qu'il traverse avec un détachement qui s'accentue au fil des années.
Il s'attache en revanche profondément à toutes les villes méditerranéennes où il s'installe : Petit délinquant à Naples, orfèvre du sultan à Istanbul, latin lover de la chanteuse Roza Eskanazi au Pirée, principal fournisseur d'argenterie des grands hôtels à Beyrouth, il promène sa silhouette nonchalante et son regard à la fois curieux et désabusé dans les rues de ces villes-monde où il se sent chez lui.
Allergique à la pensée unique, il sera mal vu des communautés italiennes de Beyrouth et d'Istanbul parce qu'il n'adhère pas au fascisme, mais s'engagera quand même comme cuisinier dans la guerre d'Abyssinie, pour fuir une maîtresse qui le harcèle. Maria, son épouse dont il est fou amoureux, parce qu'il a rêvé d'elle, avant même de la rencontrer, est la seule constante de sa vie. Rythmé par une voix off qui n'est autre que celle de son arrière-petite-fille, l'autrice Michèle Standjofski, le récit prend toute sa dimension grâce au graphisme réalisé aux crayons de couleur.

On trouvera dans ce volume :
1°) Dans l'ordre chronologique de leur publication, les grandes œuvres en prose, de L'Enchanteur pourrissant à la posthume Femme assise ; les contes écartés du Poète assassiné sont donnés à la suite de ce recueil ; une section a été réservée aux contes retrouvés dans des revues et des journaux.
2°) Les titres de la série «L'Histoire romanesque» : La Fin de Babylone, Les Trois Don Juan et le fragment manuscrit retrouvé de La Femme blanche des Hohenzollern ; nous avons écarté La Rome des Borgia, parue dans la même collection, qu'Apollinaire a bien signée, mais qu'il n'a jamais reconnue comme sienne.
3°) Quelques fragments ou projets manuscrits.
Dans une dernière section ont été rassemblés quelques textes d'une nature différente. D'abord des essais dramatiques. Ensuite, deux scénarios de films, l'un à peine ébauché, le second d'une écriture cinématographique déjà élaborée.

Écrits sur l'art : Méditations esthétiques - Les Peintres cubistes - Fragonard et l'Amérique - Chroniques et paroles sur l'art. Critique littéraire : La Phalange nouvelle - Les Poèmes de l'année - Les Poètes d'aujourd'hui - [Sur la littérature féminine] - L'Antitradition futuriste - L'Esprit nouveau et les Poètes. Chroniques et articles : Théories et polémiques - Portraits et silhouettes - Critique - Variétés. Échos sur les lettres et les arts.

Si Apollinaire poète ne parvient pas à faire oublier le conteur et le romancier, il faut bien constater que le critique d'art et le critique littéraire ont été rarement pris en considération. C'est ce que ce volume – qui rassemble les écrits sur l'art et sur la littérature – voudrait rectifier.
Apollinaire multiplie ici les pseudonymes. Se donner tant d'êtres, s'accorder à tant de masques, c'est jouer Pessoa avant la lettre : devenant autre, Apollinaire se met dans des ailleurs qui vont lui permettre de multiplier les points de vue. L'anecdote – qu'il élève au rang de genre littéraire – va l'aider à théoriser. Car ce qui donne une unité à ces œuvres si diverses – pour ainsi dire occasionnelles – c'est l'imaginaire de l'homme, comme le notent Pierre Caizergues et Michel Décaudin dans leur préface : «Indiscrétions et potins, marqués au sceau de son humour, informations saisies au vol dans une conversation ou rapportées par des amis, anecdotes tirées du vécu ou de son insatiable curiosité livresque s'accumulent dans un ensemble d'allure hétéroclite, mais où le propos de l'écrivain et son univers imaginaire restent fondamentalement les mêmes.»
Ce que théorise au fond Apollinaire, c'est la fin de la mimésis : la beauté moderne doit être fondée sur une invention et sur une liberté sans limites de l'imaginaire. Exit la nature. Par là, il devance – avec Rimbaud – tout ce que le XXe siècle croira découvrir. Les autres achevaient un monde ; ces deux-là inventent le suivant. Le nôtre encore?

Le Flâneur des deux rives - La Vie anecdotique - Chroniques et échos - Les Diables amoureux. Appendices : Essai sur la littérature sotadique au XIXe siècle - L'Arétin et son temps - [Les Fleurs du Mal] - Lettre à Louis Chadourne. Textes érotiques : Les Onze Mille Verges - Les Exploits d'un jeune don Juan. Compléments : théâtre : Un buveau d'absinthe qui a lu Victor Hugo - À la cloche de bois. Pièce en un acte - Revue de l'année : la Vérité sur la vie et le théâtre. Compléments : contes : [Projet de contes] - Un vol à la cour de Prusse - Le Roi Lune - Héloïse ou Dieu même. Chroniques et échos.
Avec ce volume s'achève la publication dans la Pléiade des Œuvres en prose complètes d'Apollinaire. Un index – qui porte sur les trois volumes – et une bibliographie générale permettront aux lecteurs de retrouver, dans le foisonnement des textes, ce que furent les vies minuscules du Mal-Aimé, journal du dehors qui s'attache à l'anecdote parce qu'elle fixe – un temps bref – la vie qui coule. À flâner entre les deux rives de la vie et de la mort, Apollinaire fait revenir ces riens qui trament nos existences : «Tout fumeur fume une cigarette au moins trois fois par heure pendant sept heures chaque jour [...]. Chaque cigarette exige une manipulation d'au moins une minute et demie, ce qui fait quatre minutes et demie par heure, soit trente et une minutes et demie par jour.» Fumée destinée à un dieu absent, fragments de vie où se perd l'homme, échos des voix assourdies d'un théâtre qu'on ne joue plus, chroniques de peintures oubliées, qui cependant représentaient un monde.
Mais il y a le corps, et c'est l'Enfer, qu'Apollinaire fréquente avec assiduité à la Bibliothèque Nationale. Si les diables peuvent être amoureux, c'est bien la preuve que l'amour est satanique. D'où ce parcours, comme une cure, des Onze mille verges, liste à la Leporello de ses propres fantasmes qu'il mettra en scène dans les Exploits d'un Jeune Don Juan.

Athènes, 399 avant notre ère. Socrate, citoyen sans fortune ni pouvoir politique, comparaît devant le Tribunal de la cité. Quels sont les faits reprochés ? On l'accuse de ne pas reconnaître l'existence des dieux traditionnels, d'introduire de nouvelles divinités et de corrompre la jeunesse. Face à ses juges, Socrate assure seul sa défense et met en garde les Athéniens : le philosophe est un bienfait pour la cité et celle-ci se condamne elle-même en mettant à mort son héros. Mais le verdict est sans appel : la condamnation à mort. Élevée au rang de mythe fondateur de la philosophie, l'Apologie de Socrate expose les exigences d'une vie vertueuse telle que la défend Socrate : amour du savoir, souci du vrai, recherche de l'acte et du mot justes.

Accusé d'impiété et de corrompre les jeunes gens, Socrate est condamné à mort en 399 avant notre ère. Lors de son procès, qui mobilise toute la cité d'Athènes, il choisit de se défendre avec l'arme qu'il manie le mieux  :  le langage. Chérissant la justice au point de ne vouloir s'y soustraire, il refuse de prendre la fuite comme l'en prie Criton et s'empoisonne à la ciguë. Dans le Criton, Socrate interroge et redéfinit la notion de devoir, et dans l'Euthyphron, celle de piété.
Ces deux textes sont considérés comme des appendices à l'Apologie de Socrate, permettant de comprendre sa condamnation à mort par la république athénienne.

En 399 avant notre ère, à Athènes, Socrate comparaît devant le Tribunal de la cité. Accusé de ne pas reconnaître l'existence des dieux traditionnels, de créer de nouvelles divinités et de corrompre la jeunesse, il est condamné à mort. De son procès, il nous reste peu de témoignages, mais celui que Platon nous livre dans l'Apologie de Socrate élève au rang de mythe fondateur de la philosophie un fait qui aurait pu demeurer banal au regard de l'histoire. Face à ses juges, Socrate mène sa défense en invoquant la pratique de la philosophie, qui seule fait que la vie vaut d'être vécue. Plus tard, dans la prison où il attend son exécution, Socrate oppose à son ami Criton, qui lui propose de fuir, le verdict du philosophe : mieux vaut affronter la mort que contrevenir aux lois de la cité et ainsi commettre l'injustice. Si l'on en croit Platon, il fallait que Socrate meure pour que vive la philosophie.

Tout a commencé à cause de mon père, qui avait mis trop de sel dans les pâtes. Avec Romy, ma petite soeur, ça nous a donné soif au milieu de la nuit. Et là, on a entendu un bruit à côté, chez la voisine qui est aussi notre maîtresse d'école. On est allés voir (même si Romy est petite) et on a découvert que notre maîtresse était un loup-garou ! Je peux vous dire que ça fait bizarre, un loup-garou qui porte une robe à fleurs et qui sent le parfum à la lavande.
Mais ce n'était que le début, il faut que je vous raconte...

En Tunisie, au Maroc et en Algérie, la plupart des gens parlent le français. Mais pourquoi céder à cette facilité et ne pas essayer de vous exprimer en arabe ? Les locaux apprécieront certainement les efforts que vous pourrez faire dans ce sens ! Ce guide malin, vous aidera à trouver tous les mots et les phrases qui sauvent... Et puis Le routard de conversation Arabe du Maghreb c'est toujours : 7 000 mots et expressions ; Une transcription phonétique simplifiée de chaque mot et phrase ; Des encadrés culturels et des conseils pratiques et linguistiques ; Et bien sûr...
les bons plans et astuces du routard. Avec le Routard, tracez votre propre route ! Rencontres, découvertes, partage, voilà des valeurs que nous défendons !