Français

Antonio Tabucchi n'a jamais voyagé dans le but d'écrire. Pourtant, de nombreux textes, publiés ici ou là, sont nés de ses périples à travers le monde, et le fait de les réunir en un seul volume nous permet aujourd'hui de nous embarquer avec l'un des plus grands écrivains de notre temps, de découvrir sa cartographie personnelle et sa vision du monde. Qu'il se trouve sur la place de Furstenberg à Paris, devant le temple de Poséidon en Crète ou au cimetière marin à Sète, Antonio Tabucchi est toujours sensible à la beauté fragmentaire des lieux, à l'émotion qu'ils suscitent et aux regrets qu'ils symbolisent parfois. Son écriture cherche toujours à saisir la signification des endroits, villes, monuments ou paysages dans nos existences, plutôt que de les décrire ; et ces vignettes lui offrent la possibilité d'entrelacer de passionnantes considérations historiques ou littéraires à sa poétique du voyage. Par sa diversité et sa richesse, le présent volume éclaire le rapport d'Antonio Tabucchi au monde qui l'entourait et nous ouvre une autre approche par des chemins de traverse, en quelque sorte de toute son oeuvre littéraire.

Et si Robert Louis Stevenson (1850-1894) avait réussi à trouver dans la vraie vie ce que les personnages de L'Ile au trésor cherchent si désespérément ? La biographie de l'écrivain écossais recèle en effet des mystères jamais élucidés : en 1889, Stevenson s'installe avec son épouse Fanny Osboume sur les îles Samoa. On a longtemps cru que le choix de ces contrées lointaines avait été motivé par le climat, l'écrivain voyageur souffrant depuis sa jeunesse de multiples affections pulmonaires.
Or, du point de vue de la santé de Stevenson, ce séjour fut catastrophique, puisqu'il se solda par sa mort prématurée en 1894. Sur le plan matériel, ce fut l'inverse : tout lui réussit. Pourtant, d'après Capus, ce ne sont ni les droits d'auteur ni un héritage qui auraient pu financer ce train de vie dispendieux... Mais alors, est-il possible que Stevenson ait pris la chasse au trésor au pied de la lettre ? En étayant son captivant récit d'aventures d'extraits de journaux, de lettres et des oeuvres de Stevenson, Alex Capus livre un magnifique voyage à travers le temps.

En 1945, le film d’horreur, L’île de la mort, mis en scène par Mark Robson et interprêté par Boris Karloff, célèbre Frankenstein du grand écran, fit connaître au grand public la figure du Brucolaque (Vrykolakas), sorte de vampire grec, dont, à la différence de son “cousin” slave, la force vitale ne dépendait pas de l’absorption de sang humain. Le Brucolaque, en outre, ne vit pas exclusivement la nuit et par sa seule présence il peut contaminer les maisons et les réfectoires. Ainsi, tout en étant échangé avec le plus connu des vampires par son statut d’être vivant suspendu entre la “non mort” et la “non vie”, il apparaît comme un hybride entre le dieu “Pan”, les harpies et les lamies de l’antiquité classique, et met en lumière un aspect peu connu du folklore grec de tous les temps : le caractère monstrueux et ténébreux, décidément différent de l’image exclusivement apollinienne souvent cultivée par les observateurs étrangers. Dans les textes littéraires sélectionnés dans ce recueil, le Brucolaque se présente au lecteur dans toute sa terrible puissance et violence en mettant à l’épreuve le monde ordonné des vivants. Ou bien peut-être sont-ils le miroir déformant des vivants, le côté d’autant plus vrai qu’il est caché ? Une occasion pour méditer et s’abandonner à la puissance de la grande littérature, qui une fois de plus se révèle être la clé d’accès idéale à notre âme.

Pas évident de retourner à la campagne quand on a connu le confort de la ville... même pour une fée ! Les Unseelies ont pris le pouvoir sur la forêt et la carrière de poudre de fées. Seuls ont échappé à leurs griffes Wat, Dorg, la fée Lemon et Aphélie, la petite sylve capricieuse. L'objectif des terribles Unseelies est de contrôler non seulement la forêt, mais aussi les jeunes afin d'en faire de sales gamins capables de repérer les fées et ainsi de détruire la magie qui permet aux fées de vivre. Wat n'a pas beaucoup de solutions si elle veut que la magie demeure : elle doit retourner au coeur de la forêt et attaquer le campement des Unseelies afin de mettre un terme à leur règne.

Une nouvelle remplie d'homophonies et de jeux de mots.

« Toi t'as été le premier, me dit-elle tout à coup comme un cheveu sur la soupe. De quoi tu parles, maman ? Comment ça de quoi je parle ? De quoi donc veux-tu que je parle. Toi t'es né à la pire époque. Tu as été le premier à naître sur l'île. Et à l'hôpital. Jusqu'à ce que tu viennes au monde, personne dans la famille n'était né hors de la maison. Et encore heureux, grâce à Dieu, parce que c'était horrible. Sur l'île, la moitié des bébés et des mères mouraient. Nous, les Andalous, sommes tous arrivés d'un coup et les médecins ne s'en sortaient pas. C'est un miracle que tu sois en vie.

C'est fou ce qu'on aime exagérer dans cette famille. »

Avec West End, José Morella entrelace diverses mémoires de l'histoire de l'Espagne : les années sombres du franquisme, l'histoire du traitement des maladies mentales ou celle de la famille du narrateur. Enquêtant sur son grand-père, il passe d'un registre à l'autre - grave ou loufoque, ironique. On est emporté, pris par l'émotion qui est la sienne lorsqu'enfin il parvient à tracer les contours de Nicomèdes, ce vieux monsieur si attachant.

La version originale des aventures de Winnie l'ourson, publiées pour la première fois dans les années 1920.

Le mouvement des femmes a fait voler en éclats toutes les idées traditionnelles sur virilité et féminité. Longtemps la masculinité a paru aller de soi. Chaque homme se devait de ressembler à un idéal bien campé dans la culture. Désormais, au contraire, les hommes sont amenés à s'interroger sur une identité que la formule chromosomique XY ne suffit pas à définir. Dépassant la vieille querelle du féminisme contre phallocratie et machisme, Elisabeth Badinter dessine, dans cet essai, les contours encore flous du nouvel homme que notre siècle est en train d'inventer, et qui cessera enfin de refouler une part essentielle de lui-même. Prélude à une nouvelle harmonie des sexes ?

Mathieu vient d'arriver à Abidjan, en Côte d'Ivoire, dans la famille de son père. Il y découvre l'effervescence de la vie locale avant d'apprendre que ses cousins doivent être initiés au bois sacré par le grand maître chasseur et sorcier Yacouba. Mais on dit que ces rites sont très dangereux... Comment faire pour empêcher cette initiation ?