Constantin Cavafy

 

C’est à l’âge de 38 ans, en 1901, que Constantin Cavafy, Grec d’Alexandrie en Egypte où il était né, fit son premier voyage en Grèce. Il débarqua au Pirée, pour se rendre à Athènes. Dans la capitale, il rencontra amis et connaissances. Il fut reçu dans les cercles littéraires et les milieux culturels, mais il consacra une partie de son temps à découvrir Athènes, dans un périple initiatique, troublant et poétique. Notant ses observations, ses découvertes et ses émotions, au fil de ses promenades du centre de la ville historique jusqu’au port du Pirée. Rédigeant ainsi une sorte de Guide Baedeker inspiré et personnel. Sur les pas de Constantin Cavafy, vous découvrirez que le coeur de la ville, mais pas seulement, conserve dans ses grandes lignes l’aspect qu’il avait du temps du roi Othon, tandis que nombre d’édifices publics apparaissent aujourd’hui au visiteur comme ils apparurent pour la première fois au poète alexandrin.

Constantin Cavafy aux éditions Fata Morgana Jours de 1903 Jours anciens A la lumière du jour L'art ne ment-il pas toujours ? Il est venu pour lire J'ai tant contemplé

Je n’ai jamais vécu à la campagne. Je n’y ai pas même fait, comme d’autres, de courts séjours. J’ai pourtant écrit un poème dans lequel je célèbre la campagne, dans lequel j’écris que je lui dois mes vers. Le poème ne mérité guère d’éloges. C’est la chose la moins sincère qui soit : un parfait mensonge. Pourtant je m’interroge à présent : est-ce vraiment un manque de sincérité ? L’art ne ment-il pas toujours ? N’est-ce pas quand il ment le plus qu’il est le plus créateur ? Constantin Cavafy aura, presque malgré lui, marqué profondément la poésie grecque. Il avait pourtant masqué sa poésie ne publiant rien avant cinquante ans. Il avait de même masqué sa vie d’employé de bureau et sa sexualité qui l’amenait dans les tavernes interlopes à la recherche des garçons. Toute une vie en chuchotements et grisaille, et des poèmes qui ont pourtant fondé vers le début du vingtième siècle la poésie grecque contemporaine. Comme Kafka, il fut cet employé obscur qui vivait une autre vie dans la projection des mots. Homme du secret, sa voix est unique par sa beauté discrète, chuchotée. Écrites entre 1902 et 1911, ces vingt-sept notes de Cavafy sont une réflexion sur son œuvre, ses lectures et la création artistique.

À l'heure où la Grèce, son histoire et sa vie politique font l'objet d'une attention particulière, ce recueil invite à découvrir le pays vu de l'intérieur. Sous la plume des maîtres de la littérature grecque moderne, ces quinze nouvelles, écrites entre 1877 et 2008, sont presque toutes traduites en français pour la première fois. Entre réalisme et fantastique, drame et humour, les destins individuels et collectifs basculent dans les villes, les campagnes, les îles de la Grèce d'hier et d'aujourd'hui - et le dernier mot revient à qui sait écouter... le conseil de la cloche.