Grèce

Ce n'est pas ma mort qui m'inquiète, c'est l'avenir. Je t'en supplie, examine le chemin qui est devant moi et dis-moi la vérité : la folie qui une fois déjà s'est emparée de mon esprit va-t-elle revenir ? Dois-je craindre pour mes enfants que la main de leur père ne leur soit fatale ?

Un bruit de porte se fit entendre dans les étages. C'était la porte du psychanalyste. Quelqu'un descendit l'escalier. Il aperçut d'abord des baskets mal lacées, un jean usé aux genoux... Apparut un jeune homme lui ressemblant étrangement, visage souriant, mal rasé, cheveux un peu hirsutes... - Bonjour, dit-il en arrivant au bas des marches. - Bonjour... Les patients vont et viennent, parfois se croisent sans se connaître, dans l'escalier de cet immeuble ancien du centre de Salonique, où le psychanalyste Nicéphore Phocas, homonyme de l'empereur - et d'une petite rue sombre portant son nom - a installé son cabinet. Dans leur recherche d'une libération, dont le prénom Nicéphore, qui signifie en grec : «celui qui porte la victoire», pourrait être l'annonciateur, leurs parcours se côtoient au sein d'un univers insolite, dans lequel le labyrinthe des rues se superpose aux enchevêtrements des mots, propices aux ruses de la psyché.

Relecture de L'Iliade et de la relation entre Achille et Patrocle, que tout oppose mais qui deviennent inséparables, forts d'une amitié amoureuse détruite par la guerre. Premier roman.

« Pour voir tes yeux sourire et pour ensorceler ton coeur qui se fondait sans bruit dans la détresse du monde [...] de tes larmes j'ai fait des ailes » Le choix de l'éditeur Avec le temps, ma joie à faire connaître Symphonie du printemps s'est révélée féconde et contagieuse. Un an après la publication de ce long poème, nous faisons paraître un autre recueil inédit en français de Yannis Ritsos : Le Chant de ma soeur, écrit en Grèce en 1937. Le poète compose ce texte empreint d'humanité et de tendresse au moment où sa soeur Loula traverse les heures les plus sombres de sa vie. Il y évoque la folie qui ravage cette petite compagne de l'enfance, se souvient de l'âge édénique où elle le réconfortait, écrit pour conjurer la peur et exorciser le mal. Par ce texte né en pleine dictature, Yannis Rïtsos se montre également solidaire de tous « les hommes affligés qui passent en silence ». Il sait que personne ne répond aux suppliques des peuples défaits, mais il chante. Et ce chant ouvre la nuit aux lueurs de la fraternité. La presse en parle « Yannis Ritsos, qui incarnait la voix profonde de la Grèce dans la tourmente des tragédies du XXe siècle, s'est éteint mais ce qu'il chantait pourrait constituer un antidote formidable aujourd'hui, à l'heure de la curée ». Michel Ménaché, Europe, août-septembre 2012. « C'est dans une langue drue d'où suinte la sève que Ritsos entonne cet hymne à l'amour, à la vie ; et c'est un chant d'espérance intemporel et universel qui se lève ». Alain-Jacques Lacot, Le Magazine littéraire, juin 2012.

Yannis Ritsos a écrit Le chaudron calciné, un long poème emblématique, dans le camps de prisonniers politiques sur l’île de Limnos durant la guerre civile grecque. Le poète, déporté, à la survie et aux len­demains incertains, parle de la prison et de l’exil, de la valeur des compagnons et des camarades ­de luttes, du combattant qui supporte l’emprisonnement et qui ne perd pas espoir, du prisonnier qui continue de rêver dans les conditions les plus angoissantes, de la personne qui ne s’arrête pas de lutter quo­tidiennement. Le poème constitue un hymne aux hommes et femmes qui luttent pour la dignité de l’être humain.

Un cavaliere, un chevalier tel est le titre qui vient spontanément aux lèvres à la lecture des mémoires de Vittorio Alhadeff. De Rhodes – l’île des chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem – où il est né en 1904 à l’Argentine, en passant par Paris et Milan, il aura traversé le XXe siècle avec la grâce et l’aisance, le panache et la flamboyance de ceux qui ont vécu une enfance heureuse au sein d’une illustre famille. La dynastie des Alhadeff, de grands banquiers et commerçants juifs, remonte au légendaire Hadji Bohor né en 1793. De génération en génération, la famille étendra son champ d’activité profitant de la tutelle italienne à Rhodes, puis quittant les rives de l’Orient pour les métropoles de l’Occident. Vittorio Alhadeff, formé chez les Frères des écoles chrétiennes, part à la conquête de l’Europe avec une culture classique digne des marchands lettrés du Quattrocento. Sans fausse modestie, il nous fait partager ses rencontres avec le maestro Arturo Toscanini, le Duce Benito Mussolini – auquel il refuse un poste dans la diplomatie – Benedetto Croce qui l’incite à quitter l’Italie fasciste. Ce sera l’occasion d’un nouveau départ à Buenos Aires où, grâce à ses heureuses initiatives, le centre de gravité financier de la famille se déplace. Mais quelque chose s’était brisé entre-temps. De même que Vittorio nous fait partager le ressort intime de l’ascension d’une grande famille, il nous en confie la décadence lorsque s’installe la discorde entre ses membres. On n’aurait pas tout dit si l’on ne soulignait pas l’importance des femmes dans ce récit. On sera tenté de voir dans ces beaux portraits féminins, un reste ineffable de la culture méditerranéenne qui imprègne tout le livre.

Le colonel Liapkine, qui, par son succès à la fois immédiat et durable, assura d’emblée en Grèce le renom de son auteur, semble refuser à dessein à son lecteur étranger les clichés d’un pays de mer et de soleil, d’une population festive et insouciante.

À l'heure où la Grèce, son histoire et sa vie politique font l'objet d'une attention particulière, ce recueil invite à découvrir le pays vu de l'intérieur. Sous la plume des maîtres de la littérature grecque moderne, ces quinze nouvelles, écrites entre 1877 et 2008, sont presque toutes traduites en français pour la première fois. Entre réalisme et fantastique, drame et humour, les destins individuels et collectifs basculent dans les villes, les campagnes, les îles de la Grèce d'hier et d'aujourd'hui - et le dernier mot revient à qui sait écouter... le conseil de la cloche.

Peut-on consentir à une vie dont le cours s'éloigne de nos rêves ? C'est le dilemme d'Alexandre le Grand qui, après avoir balayé l'immense Empire perse en quelques années de campagnes victorieuses, atteint les extrémités du monde connu et rêve de poursuivre la conquête vers l'Inde qui le fascine et qu'il convoite ; mais autour de lui la révolte gronde et le menace. C'est aussi le dilemme de Roxane, la princesse de Sogdiane qu'il a épousée, partagée entre l'éblouissement pour le conquérant et ses sentiments pour le fidèle général qui prendra pourtant la tête de la rébellion. Depuis les confins montagneux de l'Hindou-Kouch jusqu'aux rives de l'Hyphase où se jouera leur destin, six personnages pris dans le tourbillon de la conquête, des intérêts et des passions contradictoires, devront trouver leur voie et tenter de décider pour eux-mêmes et pour les autres. Choisir sa vie, l'accepter, renoncer parfois : est-ce cela, consentir ?

Le meurtre d'un inconnu dans les rues de Montmartre plonge les enquêteurs de la police française dans une impasse. De son côté, Théodore Richter, le jeune fils de la victime, tient à ce que les dernières volontés de son père soient respectées. Il engage le détective privée Chris Papas pour faire rapatrier le corps du défunt en Grèce, où il voulait être inhumé. C'est là, dans le cimetière d'un village grec, que Papas va mettre la main sur une vieille carte mystérieuse. Tout semble pourtant mener aux confins du désert du Kalahari. "Kwadi" est une plongée fascinante et trépidante dans les arcanes du marché noir de l'art, entre Paris, la Grèce et l'Afrique.