Littérature

Grec par ses parents, Français par ses enfants, Vassilis Alexakis se promène depuis près de trente ans d'une langue et d'un pays à l'autre. Pourquoi a-t-il donc éprouvé un jour le besoin d'apprendre et d'écrire une langue supplémentaire : le sango, idiome africain peu connu, parlé en Centrafrique ? Il espère sans doute que cette troisième langue finira par le rajeunir. Il souhaite qu'elle l'aide à retrouver ses sensations d'enfant quand l'alphabet et la grammaire grecs l'impressionnaient. Et ses élans de jeune homme que le français a aussitôt enchanté et ravi. Il doit bien y avoir encore une raison, plus secrète, la vraie raison qui l'aura décidé à mener aussi sérieusement ce projet, de Paris à Bangui, d'une île des Cyclades au lac des Sorciers...

Tatiana Ivanovna a consacré sa vie entière à ses maîtres, les Karine, qu'elle a vus naître et grandir. Lorsque la révolution russe les chasse de leur domaine, elle les suit jusqu'à Odessa d'abord, puis jusqu'à Paris, dans ce petit appartement du quartier des Ternes, où les exilés tournent en rond comme les mouches d'automne... Avec un art consommé de la touche infime, de la progression insensible, qui évoque l'influence de Tchekhov, ce roman peint les désarrois et les nostalgies de ces survivants d'un monde perdu. Cette nouvelle édition du chef-d'oeuvre d'Irène Némirovsky comprend, publiés pour la première fois en volume, « La Niania », nouvelle qui est l'embryon des Mouches d'automne, et « Naissance d'une révolution », où Irène Némirovsky relate un simulacre d'exécution dont elle avait été le témoin. L'horreur s'ajoute à la nostalgie chez ce grand écrivain du XXe siècle.

Budapest, à la veille de la Seconde Guerre mondiale. Un haut fonctionnaire hongrois reçoit une réfugiée finlandaise venue demander un permis de séjour et de travail. Une rencontre très troublante car Aino Laine est le sosie d'une femme qu'il a aimée et qui s'est suicidée quelques années plus tôt. Il invite à l'opéra cette "mouette" venue de si loin, et la soirée se prolonge chez lui par une conversation où elle expose son histoire et les détours qui l'ont menée en Hongrie. "Dans cette confrontation de leurs passés, de nombreuses coïncidences surgissent Márai rend à merveille l'atmosphère crépusculaire d'un monde qui jette ses derniers feux." Stéphanie Dupays, Le Monde des livres.

Ce roman de jeunesse d'Emile Zola, écrit parallèlement à Thérèse Raquin, conte les amours contrariées de Philippe Cayrol, un républicain désargenté, et de Blanche de Cazalis, nièce d'un député royaliste de Marseille, sur fond de Révolution de 1848, d'épidémie de choléra et d'affaires criminelles. Quand Zola explore les bas-fonds de Marseille Dans ce roman-feuilleton écrit à 27 ans, en même temps que Thérèse Raquin, en partie inspiré par sa jeunesse provençale, Zola conte les amours de Philippe Cayrol, républicain désargenté, et de Blanche de Cazalis, nièce d'un tout-puissant député royaliste marseillais. Sur fond d'épidémie de choléra, le frère de Philippe, Marius, va tout faire pour protéger les deux amants - et le fils que Blanche met au monde avant d'entrer au couvent - de la colère de Cazalis... Initialement publié dans Le Messager de Provence en 1868, ce roman-feuilleton a d'abord été un drame en cinq actes, représenté quatre fois sur la scène du théâtre du Gymnase. Inspiré d'un fait divers de 1823, il s'inscrit dans la lignée des Mystères de Paris d'Eugène Sue et de ses imitateurs. Il témoigne déjà de la conscience politique de Zola, de son goût pour la peinture de la diversité sociale, mais aussi des grands événements historiques - ici, la Révolution de 1848 et l'épidémie de choléra qui frappa alors l'Europe. Scandales, enlèvements, trahisons, affaires louches, meurtres en cascade et rebondissements en tous genres : ce " roman historique contemporain " est aussi un formidable suspense, doublé d'un roman noir. Provençal de coeur, Zola a copié au greffe des tribunaux de Marseille et d'Aix les pièces des grandes affaires locales, qui avaient passionné depuis cinquante ans. Le roman reparaîtra en 1873 sous le titre Un duel social, et le pseudonyme d'" Agrippa ".

Aux personnages de Genet on pourrait dire : «Arrête de faire le Nègre !», comme on dit à d'autres : «Arrête de faire le clown !» En fait, ici, c'est la même chose : Nègre et clown c'est tout un, dans la dérision, le double jeu et la provocation. Ces Nègres-là n'ont pas un nez rouge qui les métamorphose mais un nez noir qui les dissimule d'autant plus qu'il ne se voit pas. Ils jouent à paraître ce qu'ils sont déjà et à être ce qu'ils ne sont pas, dans une confusion plaisante mais bien faite pour dérouter qui voudrait en finir une bonne fois avec les faux-semblants. Il est toutefois inutile d'attendre de Genet qu'il révèle tout à trac sa position personnelle quant au statut politique et social du Noir. Comme en se jouant, il laisse affleurer ses angoisses et ses désirs, sa violence et ses espoirs de revanche. Le rire des Nègres est désarmant sans doute mais, désarmés, les Blancs - présents sur le plateau à titre d'oppresseurs autant qu'à titre de public - ne sauront plus se défendre : c'est bien autour de la cérémonie funèbre de leur anéantissement que la pièce est construite.

DE NUIT NOUS RETOURNERONS De nuit nous retournerons dans nos corps inexistants comme quand nous étions dedans. Alors nous fuirons comme des ombres, alors comme poursuivis d'autres remords nous mourrons.

Enigme des Noyers de l'Altenburg : c'est un dernier roman. Quand le livre paraît, André Malraux a quarante et un ans ; dans le tiers de siècle qui lui reste à vivre, il publiera la longue suite des écrits sur l'art et ces œuvres dont le titre Anti-mémoires résume l'ambition. Si le cas des Noyers est singulier, c'est qu'il y a abandon non seulement d'un projet, mais du genre même où Malraux avait affirmé sa maîtrise : le roman. Dax ce livre, nombreux sont les souvenirs personnels : l'Alsace entrevue en 1922, le premier retour en Europe, à Marseille, la découverte de la Perse et de l'Afghanistan, les décades de Pontigny, l'expérience militaire de 1939-1940. Tout ce qu'a vécu Malraux, il l'a " transformé en fiction ", prêtant tantôt au narrateur, tantôt à son père, ses propres aventures et sentiments. Parfois l'auteur transpose simplement les lieux ou les dates : ainsi la cathédrale de Sens est transportée à Chartres. Pour l'écrivain, tout devient métamorphose : la vie, les lectures, les souvenirs, les passions...

XXVIIe siècle. L'Humanité s'est étendue à toute la Voie lactée. La nouvelle frontière, ce sont désormais les Nuages de Magellan. Mais les explorateurs ont cédé le pas aux toutes-puissantes Compagnies... Sur Ankou, Damian Sabre, le leader des pilotes, veut renouer avec les rêves d'aventure jadis offerts par l'espace ; il exige des Compagnies qu'elles redonnent aux spatiaux la liberté de mouvement qui leur est désormais refusée. Aux confins de la galaxie, Dan, une jeune serveuse, chanteuse de blues à ses heures, dans un bar miteux, rêve de partir vers les étoiles. Elle est fascinée par Mary, une cliente mystérieuse dont on murmure qu'elle aurait été membre de la Grande Piraterie. Car un mythe court : sur une planète soigneusement dissimulée, les derniers pirates auraient créé une république idéale. Et si c'était vrai ? Les Nuages de Magellan est un space opera d'aventures, avec de beaux et forts personnages féminins servis par la plume élégante d'Estelle Faye.

Entre exil, trafic et corruption, le portrait d'une Chypre déchirée par Christy Lefteri, après le succès mondial de L'Apiculteur d'Alep. Chypre, 2016. Nisha Jayakodi disparaît un soir sans laisser de trace. Son employeuse Petra Loizides s'inquiète de la disparition de la nounou qui élève sa fille de neuf ans depuis sa naissance. Yiannis, le locataire qui occupe le premier étage de sa maison, est lui aussi bouleversé : se serait-elle enfuie suite à sa demande en mariage la veille ? Ensemble Petra et Yannis vont enquêter auprès de nombreuses femmes invisibles comme Nisha et découvrir la facette sombre d'un pays gangréné par la corruption et les trafics en tous genres. "Un roman qui palpite jusqu'à la dernière page, jusqu'au dernier souffle". Marianne Christy Lefteri est née à Londres de parents chypriotes. Elle anime un atelier d'écriture à l'université Brunel. L'Apiculteur d'Alep, son deuxième roman, a été traduit en quinze langues et a connu un très grand succès. Traduit de l'anglais par Karine Lalechère

Annio, une jeune femme atteinte d'une légère déficience mentale, et Argyris, un jeune homme épileptique sont voués à vivoter dans une petite ville de province où le regard des autres fait d'eux des individus "qui ne comptent pas" . Pourtant, ils trouvent à dépasser cette relégation dans laquelle on les a enfermés et à perpétuer leur marginalité en échappant aux canons utilitaristes de la société. Les Oubliés ? Deux "vies minuscules" qui sont les figures d'une humanité inexplorée que la normalité se refuse à voir.