John Williams

Poetry in English as we know it was largely invented in England between the early 1500s and 1630, and yet for many years the poetry of the era was considered little more than a run-up to Shakespeare. The twentieth century brought a reevaluation, and the English Renaissance has since come to be recognized as the period of extraordinary poetic experimentation that it was. Never since have the possibilities of poetic form and, especially, poetic voice--from the sublime to the scandalous and slangy--been so various and inviting. This is poetry that speaks directly across the centuries to the renaissance of poetic exploration in our own time.

Arthur Maxley is a tense and listless young man. One day he receives a letter from his long-estranged father. Arthur's fear and aversion to the man is powerful, yet his compulsion to see his father is irresistible. After their meeting, Arthur is propelled into a night of drinking and spontaneous intimacy with a beautiful young woman. But as the memories of childhood trauma surface and disorientate, Arthur's night out rises towards the pitch of disaster.

" - Monsieur Stoner, monsieur Shakespeare s'adresse à vous à travers trois siècles. L'entendez-vous ? William Stoner réalisa qu'il avait cessé de respirer. "
 

Ο Καίσαρας, ο Βρούτος, ο Μάρκος Αντώνιος, η Κλεοπάτρα, ο Βιργίλιος, ο Οράτιος, η πιο λαμπρή εποχή της Ρώμης και τα θεμέλια του ελληνορωμαϊκού πολιτισμού. Η συναρπαστική ιστορία του αυτοκράτορα Αύγουστου και της κόρης του από τον συγγραφέα του περίφημου "Στόουνερ".

Ο Ιούλιος Καίσαρας εκπλήσσει χρίζοντας διάδοχό του τον διανοούμενο ανιψιό του Οκτάβιο. Περνώντας δια πυρός και σιδήρου, ο νεαρός, παρά τους αρχικούς του δισταγμούς και τις συνομωσίες που εξυφαίνονται εναντίον του, καταφέρνει να κατατροπώσει τους εσωτερικούς και εξωτερικούς του εχθρούς. Πανίσχυρος αυτοκράτορας Οκτάβιος Αύγουστος πια αρχίζει να αλλάζει τα πάντα με βασικό μότο "αν είναι η μοίρα κάποιου ν' αλλάξει τον κόσμο, υποχρέωση του είναι πρώτα ν’ αλλάξει τον εαυτό του".

Το μυθιστόρημα, γραμμένο σε επιστολική μορφή, διηγείται την ιστορία του αυτοκράτορα και της λαμπρής εποχής του μέσα από απομνημονεύματα, ημερολόγια, γράμματα, περιγραφές συγχρόνων του, από τον Ιούλιο Καίσαρα, τον Μάρκο Αντώνιο, τον Οβίδιο και τον Βιργίλιο έως τις γυναίκες που παντρεύτηκε. Κεντρικό ρόλο παίζει η περιπέτεια της αγαπημένης κόρης του Αυγούστου Ιουλίας, που, παραβιάζοντας τους νόμους του πατέρα της περί γάμου και μοιχείας, βρέθηκε, από "θεά" στη Ρώμη, εξόριστη σε ένα απομονωμένο νησί.

Ο Αύγουστος προσφέρει, από τη μία, το εντυπωσιακό πανόραμα μιας εποχής που πολλοί χαρακτηρίζουν επαναστατική, καθώς η Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία μεγάλωσε, αναδιοργανώθηκε, απόλαυσε μια περίοδο εσωτερικής ειρήνης, την περίφημη Pax Romana και "μπολιάστηκε" με το ελληνικό πνεύμα με αποτέλεσμα να ακμάσουν οι τέχνες, η φιλοσοφία, η λογοτεχνία και ποιητές όπως ο Βιργίλιος και ο Οβίδιος. Από την άλλη το βιβλίο είναι και μια ιστορία γεμάτη συνομωσίες συγκλητικών, ίντριγκες αυλικών, πολιτικές μάχες, εμφύλιους πολέμους, γάμους συμφέροντος και απαγορευμένες ερωτικές σχέσεις των διασημότερων κατοίκων της Ρώμης.

Σ΄ αυτό το λαμπερό φόντο ο Γουίλιαμς μας γνωρίζει έναν ακόμα μοναχικό άντρα -όπως και στον Στόουνερ, αλλά αυτή τη φορά πανίσχυρο- και θέτει ξανά ζητήματα κυριαρχίας, ατομικών ευθυνών, σχέσεων με εχθρούς και φίλους, μια που, όπως έχει δηλώσει ο ίδιος, "οι μηχανορραφίες είναι παρόμοιες και στα πανεπιστήμια και στη Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία και στη σύγχρονη Ουάσιγκτον".

Ο εικοσιπεντάχρονος Άρθουρ έχει εγκαταλείψει τις σπουδές και το σπίτι του· ζει σε ξενοδοχείο με επίδομα του πατέρα του, με τον οποίο δεν έχει συχνή επικοινωνία. Τον στοιχειώνει ένα παιδικό τραύμα που τον έχει οδηγήσει στην κατάθλιψη και το ποτό. Η συνάντηση μετά από χρόνια με τον πατέρα του και με μια κοπέλα που γνωρίζει την ίδια μέρα σ᾽ ένα μπαρ θα σταθούν ικανά να διαχειριστεί το τραύμα του και την εκρηκτική συμπεριφορά του; Το πρώτο μυθιστόρημα του συγγραφέα του Στόουνερ. Ένα ψυχολογικό έργο που ο Τζον Γουίλιαμς έγραψε κατά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο όταν νοσηλεύτηκε ως τραυματίας. Εκδόθηκε για πρώτη φορά το 1948 αλλά δεν προσέχτηκε ιδιαίτερα. Επανεκτιμήθηκε εξήντα χρόνια μετά και προστέθηκε στη λίστα των άλλων μεγάλων έργων του.

Το μυθιστόρημα περιγράφει τη ζωή και τη σταδιοδρομία του Στόουνερ, ενός βοηθού καθηγητή της Αγγλικής Φιλολογίας: τη διδασκαλία του, τις σχέσεις του στο Πανεπιστήμιο, τις φιλίες του, την αποτυχία του γάμου του αλλά και τον έρωτά του για μια νεαρή καθηγήτρια, σχέση που θα εμπλακεί αναπόφευκτα στις αντιθέσεις και τους ανταγωνισμούς της πανεπιστημιακής ζωής. "Το σημαντικότερο στοιχείο του μυθιστορήματος, γράφει ο συγγραφέας, είναι η συνείδηση του έργου, του επαγγέλματος που έχει ο Στόουνερ. Η αγάπη για κάτι είναι αυτό που μετράει".

Πέντε χρόνια πριν τον "Στόουνερ", ο John Williams είχε εκδώσει, το "Πέρασμα του Μακελάρη", ένα μυθιστόρημα αυτογνωσίας που η ιστορία του διαδραματίζεται στα τέλη του 19ου αιώνα στην Αμερική, σε μια φανταστική πόλη-ορμητήριο κυνηγών, το Πέρασμα του Μακελάρη, και στα άγρια βουνά της περιοχής, όπου κάθε μέρα χιλιάδες βουβάλια σφάζονται για το δέρμα τους. Ο κεντρικός ήρωας, ο Γουίλιαμ Άντριους, εγκαταλείπει τις σπουδές του στο Χάρβαρντ, επηρεασμένος από τις διδαχές του Έμερσον και του Θορό για τη φύση και τον άνθρωπο. Πηγαίνει στην Άγρια Δύση, γίνεται κυνηγός βουβαλιών και μέσα σε αυτό το βίαιο και αιματηρό σκηνικό ανακαλύπτει τον εαυτό του. «Το "Πέρασμα του Μακελάρη" άνοιξε τον δρόμο στον Κόρμακ ΜακΚάρθι»