Λογοτεχνία

Ce recueil a pour objet d’illustrer, à travers les trois textes proposés dans cette édition, différentes facettes de l’amour, truculentes ou bien savantes. Le premier, intitulé « Etranges amours », est un fragment extrait d’un poème didactique de Késarios Dapontès, « Le jardin des grâces ». L’auteur tire du très riche patrimoine littéraire et mythologique de la Grèce antique des histoires insolites. Le second, intitulé « L’Anonyme de 1789 », est considéré comme étant le premier texte en grec moderne écrit en prose à l’époque des Lumières, en Grèce, pour preuve les références à Voltaire et à Diderot, mais aussi la liberté du style jusque-là inhabituelle. Pour finir, en troisième position, « Le baiser », un texte rédigé par Jean Psichari à l’occasion d’une conférence tenue à Athènes en 1893. Ce texte original et plein de finesse parcourt vingt-cinq siècles de culture européenne, depuis les tragiques de la Grèce antique jusqu’à Baudelaire, en passant par Catulle, l’Anthologie palatine et Dante. Cette recherche ou phénoménologie de l’amour devient un charmant voyage au sein de la culture européenne.

Sa poésie, attentive au présent jusque dans ses manifestations les plus infimes, mais non moins attirée par les grands mythes antiques, entrelace les deux grands thèmes éternels : amour et mort, en y ajoutant la dimension de la révolte. Sa vision du monde est pessimiste, mais avec douceur. Sa poésie se plaît à dialoguer : avec la Muse qui a longtemps fui le poète ; avec son fils disparu à vingt ans ; avec les anciens chants populaires qu’il vénère (certains poèmes en reprennent la forme) ; avec le passé de sa langue ; il aime jouer avec eux tous, acrobatiquement, y compris dans les moments de douleur — ce qui donne à ses poèmes, accablés de tristesse parfois, des allures de ballet aérien. Avec lui aussi, Sisyphe peut paraître heureux malgré tout.

Fermez les yeux et imaginez... Vous vous réveillez cernée par le blanc aveuglant d'une chambre d'hôpital. Vous ne savez pas du tout qui vous êtes, qui vous soigne, qui vous parle. Vos mains, brûlées, sont entourées de gants : plus d'empreintes digitales. Vous devenez celle qu'on reconstruit jour après jour, mot après mot. Il semblerait que vous soyez Mi, à moins que ce ne soit Do ou La. Il se pourrait qu'on vous fasse croire l'invraisemblable, qu'on vous berne pour des raisons encore indistinctes. Vous supposez une machination : en étiez-vous la victime ? A la recherche de la mémoire perdue, les clés ouvrent sur des cabinets noirs. Bienvenue en terre inconnue. L'accompagnement pédagogique montre comment la narration est au service du suspens. Un groupement de textes du Nouveau Roman fait pendant à l'étude du roman policier comme genre. Une interview de Sébastien Japrisot témoigne de l'élaboration d'une œuvre romanesque.

"Je me moque de la peinture. Je me moque de la musique. Je me moque de la poésie. Je me moque de tout ce qui appartient à un genre et lentement s'étiole dans cette appartenance. Il m'aura fallu plus de soixante ans pour savoir ce que je cherchais en écrivant, en lisant, en tombant amoureux, en m'arrêtant net devant un liseron, un escargot ou un soleil couchant. Je cherche le surgissement d'une présence, l'excès du réel qui ruine toutes les définitions.
Je cherche cette présence qui a traversé les enfers avant de nous atteindre pour nous combler en nous tuant".

Pierre doit épouser Lucy. Il découvre qu'il a une demi-soeur que sa mère refuse de reconnaître. Pierre s'enfuit alors avec elle, à New York, où Lucy s'avise de les rejoindre pour vivre avec eux. Bientôt, leur vie à trois devient l'objet d'un scandale. Cette vie tourne au cauchemar quand Pierre, devenu assassin, entraîne ses compagnes dans la mort. Un roman somptueux, publié en 1852, d'une force et d'une modernité implacables.

Michelangelo, en ce printemps 1505, quitte Rome pour Carrare après la mort d'Andrea, moine dont la beauté le bouleversait. Il doit y choisir les marbres du tombeau que le pape Jules II lui a commandé : pendant six mois, l'artiste de trente ans déjà, à qui sa pietà a valu gloire et renommée, vivra au rythme de la carrière. Dans sa solitude, il ne cesse d'interroger le mystère de la mort du moine, tout à son désir de capturer dans la pierre sa beauté terrestre.
Mais au fil des jours, le sculpteur arrogant et tourmenté se laisse peu à peu approcher : par ses compagnons les carriers, dont il a gagné la confiance par sa capacité à discerner la moindre veine dans la montagne, par la folie douce de Cavallino, et par Michele, un enfant dont la mère vient de mourir. Ces rencontres, et ce séjour à Carrare, transformeront profondément son oeuvre. Léonor de Récondo signe un ouvrage profondément atypique, où l'émotion jaillit, jamais où on l'attend, et où tout n'est que finesse et retenue.
Olivia de Lamberterie, Elle. Un récit aussi intense que lumineux, où s'accomplit le rêve d'une sidérante transmutation. Monique Petillon, Le Monde des livres.

Au bout du rouleau, Piotru, en est rendu à se vendre lui-même sur le marché de Tel-Aviv. Il ne s'insurge pas quand Mme Zinn l'acquiert dans un sordide dessein : il occupera à longueur de temps les tinettes communes de son immeuble afin d'en chasser les locataires. Une encyclopédie à portée de main devrait suffire à l'occuper. Que faut-il avoir subi, qu'attend-on de la vie et de soi-même pour s'installer ainsi sur le pire des trônes et régner sur son propre néant ? Tragi-comédie, farce philosophique, ce roman syncopé signé d'un Polonais exilé au moyen Orient se dresse dans la littérature slave comme un monolithe brûlant. Un livre impossible à chasser de son esprit.

La Méditerranée, inquiète de ce qui se passe chez les hommes et se sentant menacée, décide de s'incarner pour aller y voir de plus près. Elle débarque dans la salle d'attente d'un espace de soin où le remède à tous les maux est le plâtrage du corps et des organes par la Machine. Des personnes en souffrance sont convoquées là. Face aux péripéties de ces consultations désincarnées, les langues se délient, pour dire un désarroi, esquisser un dialogue, se révolter, désirer. L'arrivée de la Mer, dans le flux d'une inondation, déstabilise et bouleverse bien des situations. Ramenant des bouffées de vie et d'amour, elle finit pourtant par constater les limites de ses possibilités d'action. Mais son départ laisse un vent de liberté propice à l'aventure.